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Essa é a primeira Edição Especial da revista_ duas cabeças.
Especial porque diz de encontros.
Especial porque diz um projeto reprojetado.
Especial porque diz de muitos lugares: de escuta, de ação, de comunidade.
Especial porque diz de quatro pessoas falando português, español e portuñol.

La residencia artística de Neilton Reis sucedió entre los meses de septiembre y
noviembre de 2020. Se trata de la segunda experiencia remota que hacemos dentro de
nuestro programa, debido a las restricciones impuestas por la situación de la pandemia a
nivel mundial.

Colocándonos nuevamente desde una posición de escucha, comprendimos que este
proceso de investigación artística requería más tiempo del que habíamos concebido en
primera instancia, pero también que nos llevaría a una producción más elaborada de lo
que imaginábamos, llegando a materializarse en contenidos para la presente edición
bilingüe de la revista_ duas cabeças. 

Nesta edição, você encontra: pra começar, uma playlist pra você ouvir enquanto lê a
gente, feita por Cori, a tradutora; um entre parênteses com discussões do Bem Viver e
Inês Brasil; uma galeria para montar corpos e cenários; uma resenha clandestina de um
trecho de Love, Victor; um perfil geográfico; uma colcha de retalhos a ser construída em
máquina de fazer... ; uma ilustração para fazer voar enunciados; um convida direto de
Platohedro; e um indica para ampliar suas referências.

Este ha sido un año de muchas limitaciones y a la vez un tiempo de arriesgar,
experimentar y descubrir nuevos caminos. Si bien en un inicio Neilton se había
propuesto establecer un diálogo con la comunidad local de Platohedro, en torno a las
prácticas del Buen Vivir en la comunidad LGTBIQA+, nos dimos cuenta que para tener
resonancia, estos vínculos requieren de la construcción progresiva de confianzas
previas, y que, en nuestro contexto, esto sucede en tiempos más largos y por medio de
la presencia y la cercanía. 

Como esto por ahora no fue posible, la residencia pasó a centrarse en su proceso
personal en conexión con los colectivos de Brasil, con los que Neilton ya tiene una
historia previa,  así como en la reflexión poética en relación con la perspectiva del Buen
Vivir. 

Queremos, com tudo isso, provocar a construção de autobiografias comuns.
Autobiografe-se.
Em escritas, imagens, áudios, cotidianos, encontros... nessa especial!
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Los encuentros de acompañamiento se fueron transformando semana a semana en ricos
espacios de diálogo, intercambio de referencias, risas, un pensar juntas y en
colaboración, en un tiempo propio. En portugués, en español y en portuñol, se fue
gestando no solo el material producido para la edición de la revista, sino también
cercanía y afecto, junto con planes y desdoblamientos que están por venir. 

Vem!
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play l i s t

YO VENGO A TRAER MI
CORAZÓN_

esta vez, nuestra playlist es elaborada por Cori Salas, traductora
de la edición especial “provocaciones a las autobiográficas

comunes”
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Rita Indiana- Río Piedras.

https://www.youtube.com/watch?v=5POuWcsrEn0

 

Susana Baca- Yo Vengo A Ofrecer Mi Corazón -. A Capella

https://www.youtube.com/watch?

v=X4bog1uZhM0&list=RDX4bog1uZhM0&start_radio=1

 

iLe, Natalia Lafourcade - En Cantos.

https://www.youtube.com/watch?v=rtuzzVDvYYM

 

La Otra - Contigo (con El Kanka)

https://www.youtube.com/watch?v=2hrtObEhXUg

 

Kevin Fret- Soy Asi. 

https://www.youtube.com/watch?v=wZPpt-bXvZE

 

Libre, atrevida y loca - Miss Bolivia con Rebeca Lane y Ali Gua Gua

https://www.youtube.com/watch?v=c0jiE9I0ybE

Kevin Johansen - La Gente Más Linda

https://www.youtube.com/watch?v=3yjyu1onFpE

acceder a la playlist en:

https://open.spotify.com/playlist/4GBC1evMga5aWHchptJQTS?
si=4hBfiieKQ4SCV8wDQduCLA
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entre  paréntes is

BUEN VIVIR O
COSMOCONCIENCIA
MAKE LOVE_

El entre paréntesis de esta edición trae un texto autobiográfico de Neilton
dos Reis. En él queremos pensar algunas posibilidades en

cosmoconsciencia del buen vivir cuando hablamos de acciones comunes
entre lgbtqia+
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La escena sucede en una comunidad de jóvenes. Dentro de una pequeña capilla,
Nuestra Señora de la concepción, a la orilla de la playa. Estamos nosotras, jóvenes del
barrio, sentadas en círculo en el piso. En el centro hay unas telas coloridas, velas, flores,
un libro y agua. A eso lo  llamamos “mística”. Lo que celebramos es un Oficio Divino de
la Juventud (ODJ), un acto conmemorativo inspirado en el Oficio Divino de las
comunidades, creado por la corriente de la Teología de la liberación en Brasil después
del Concilio Vaticano II en la década de 1960. El ODJ es una producción de la Pastoral
Juvenil y todas en este círculo somos pjoteiras.  Miro para los lados y veo concentración
y vínculo con lo sagrado -sea lo que signifique eso para cada persona.

Para mí  el olor a incienso habla de tener motivos para abrazar y declarar amores. Por
cierto, lo que aquí decimos querer y construir es la “Civilización del Amor”. El término nos
llega a través de documentos, pero creemos estar vivenciándolo entre nosotras.
Creemos vivir entre compañerismos, acogidas, luchas en común, intercambios y amor.
Miro hacia un lado y veo al chico que se declaró a otro chico la otra madrugada y me
parece cada vez más que vivenciamos lo que creemos, mientras entono el canto:—
vinimos para comulgar con la lucha sufrida del pueblo que quiere tener voz, tener
oportunidad, lugar/ comulgar es convertirse en un peligro/ vinimos para incomodar/ con
la fé y la unión/ nuestros pasos, un día, van a llegar—. 

En la Pastoral de la Juventud, compartiendo con otras jóvenes, aprendí que la
Civilización del Amor  significaba este  espacio de comunión, de vida digna (con voz,
oportunidad, lugar) y de lucha. Tuve esta idea durante algunos años, entendiendo que
estábamos en paz en nuestra pequeña y única comunidad de barrio. 

Fue en 2012 que cambió. 

La escena ahora se traslada a São Paulo. Inicio de enero de 2012.  Llego solito a la
ciudad y me encuentro con mi hermana y unas amigas a la puerta del Teatro TUCA, para
participar del Curso de Verano del Centro Ecuménico de Servicios a la Evangelización y
Educación Popular (CESEEP).  El evento, de una semana  de duración, se fundamenta
en los mismos ideales de la Pastoral de la Juventud, y utiliza también la jerga de la
Civilización del Amor. Además de las conferencias por la mañana sobre la temática:
religiones constructoras de justicia y paz; y de los talleres de la tarde que llamábamos
Carpas- —la mía era de lenguaje fotográfico—, teníamos celebraciones. Varias de ellas
conducidas por denominaciones religiosas diferentes e incluso sin denominaciones. Las
celebraciones se llevaban a cabo por todo tipo de gente, de (casi) todo tipo de
pensamiento —recuerdo a Douglas y a otra atractiva gay que se hospedaron con
nosotras y usaban pañuelos, maquillaje y vestidos para ir al curso y caminar por las
calles de São Paulo. Ellas sabían vivenciar su propia Civilización del Amor. 

Fue ahí, en el Curso de Verano, donde aprendí que “Civilización del Amor” son varias
civilizaciones de muchos amores. 
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Mi reflexión aquí es que de la misma forma que percibí la Civilización del Amor de la
Pastoral Juvenil, multiplicada en varias civilizaciones de muchos amores, percibo la idea
del Buen Vivir; como una “cosmovisión” andina, que se acerca (y se ve multiplicada) de
tantas otras, alrededor del mundo y de la historia. 

¿Es eso? Mis encuentros me agitan en informaciones y discusiones. 

Antes de hablar de ello es interesante contar que las expresiones “Buen Vivir” o “vivir
bien”, son traducciones del kichwa  —sumak kawsay (en el territorio político ecuatoriano),
del aymara —suma qamaña y del guaraní —lade reko (ambos en territorios políticos de
Bolivia). 

Entonces, sabiendo que el término viene de un lugar indígena y andino, me pregunto:
¿es acaso posible realizar esta aproximación? De hecho, me pone en tensión. 

***

 “Existe también un Buen Vivir en las comunidades afrodescendientes del Pacífico de
Colombia o de los extractores de caucho o de castañas del Amazonas. Estos grupos
viven en la selva, pero no son indígenas, ni afrodescendientes. Expresan una mezcla
intensa que culmina en una originalidad propia, donde su propio estilo de vida depende
de la integración en ciertos ecosistemas. Es aún más necesario promover el debate
sobre el Buen-Vivir en otros contextos, con otros actores. “¿Cuál sería el Buen-Vivir al
que aspiran los vecinos de una favela en Brasil?” (GUDYNAS, 2011, p. 9)

***

"(...)presentamos el paradigma del Buen Vivir como un sincretismo de varias tradiciones
y de ciertas corrientes del pensamiento moderno, como un nuevo aporte al pensamiento
crítico multicultural. Pero no presentarlo como “Buen Vivir Andino”. Hubiera sido más
honesto y adecuado, y desde ahí comenzar a debatir diferentes visiones y concepciones
para establecer acuerdos y respetar diversidades. Y así aprender a convivir entre
diferentes complementarios, tomando el equilibrio y la armonía como eje modular de
vida. En todo caso, debemos apuntar a eso, ahora más que nunca en que el
progresismo se encuentra empeñado en imponerlo a su medida y soberbia.” (OVIEDO
FREIRE, 2012, p. 58)

***

 “Dicho de otra manera, el Buen Vivir es un concepto que sirve para agrupar diversas
posturas, cada una con su especificidad, pero que coinciden en cuestionar el desarrollo
actual y en buscar cambios sustanciales apelando a otras relaciones entre las personas
y el ambiente”. (GUDYNAS, 2016)
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Buen vivir puede funcionar como una red que ayuda a denominar una serie de
“cosmovisiones” que hablan de ciertos lugares, tiempos, prácticas, relaciones con y
entendimiento de mundo y vida. 
La cuestión pasa a ser:  ¿qué une a esas “cosmovisiones” en torno a la red del Buen
Vivir? 

***

Antes de hacer un estudio general sobre las cosas que unen “cosmovisiones” en torno al
mismo término Buen Vivir, necesito explicar por qué pongo comillas en “cosmovisiones”
(¿viste? lo hice una vez más). Esto es por causa de aquel encuentro con Atawallpa
Oviedo frente a una casa abandonada. Estábamos los dos tomando sol, sentados en
una toalla con cintas estampadas del Señor del Bonfim que compré en una playa en
Salvador de Bahía (Brasil) en 2015. 

Él dijo: “(...)no estamos de acuerdo con la palabra ‘cosmovisión’ en referencia a lo
andino, por cuanto ‘visión’ entraña una posición básicamente intelectual, racional, lógica,
interpretativa (pensamiento); que se desliga de lo sensitivo, perceptivo, emocional, ritual,
artístico, mágico, vivencial (sentimiento), que es el otro componente básico
complementario de la vida. En otras palabras, el conocimiento objetivo sobreponiéndose
y anulando al conocimiento subjetivo, para auto considerarse científico y por ende, único
y válido”. (OVIEDO FREIRE, 2012, p. 51)

Mi cuerpo calentado por el sol recuerda esa relación entre pensamiento y sentimiento,
cuando experimenta y dice de prácticas y vidas lgbtqi. Recuerda aquello que vivió en
comunidad. Recuerda el Curso de Verano. Y también las conversaciones en aplicativos
de citas y fiestas. Recuerda las lecturas y los encuentros. 

Estoy de acuerdo. 
Es necesario extrañarse con las palabras. 
Pero, entonces ¿cómo hablar? - nosotras lgbtqi parecemos tener cierto fetiche cuando
nos preguntamos —¿cómo voy a nombrarme?
“Cosmoconciencia”, por la conexión y complementariedad entre la razón (pensamiento) y
corazón (sentimiento). Encarando conciencia como una forma de “(...) sabiduría, de
cosmocimiento, de entendimiento, de comprensión y de asimilación desde lo intelecto-
perceptivo-espiritual-vivencial, en el cual no hay separación ni preeminencia de una
sobre otra.” (OVIEDO FREIRE, 2012, p. 51).

(El cosmocimiento es un concepto también propuesto por él para decir de un lugar de la
experiencia, mientras que el conocimiento podría continuar siendo utilizado dentro del
paradigma occidental) 
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(El cosmocimiento es un concepto también propuesto por él para decir de un lugar de la
experiencia, mientras que el conocimiento podría continuar siendo utilizado dentro del
paradigma occidental) 

Cosmoconciencia no es una disputa de términos o de invenciones deliberadas de formas
de hablar. Aunque si así fuese, yo no vería problemas y me parecería divertido. Pero, no.
Esto es la creación de símbolos que consigan hablar, dentro de nuestro sistema de
comunicación escrito, de las experiencias, procesos y vidas no-occidentales. 

Con esto no consigo parar de recordar, una vez más, el Curso de Verano de 2012: los
cuerpos, mentes y corazones en celebraciones dirigidas a tantas cosas sagradas que
uno podría imaginar en aquella escena. Y enseguida, té y conversaciones en carpas
compartidas sobre comunidades y educación. Cosmocimiento surgiendo de tropiezos y
danzas a la hora del almuerzo, cosmoconciencias de la Civilización del Amor. 

***

Por cierto, fue allá en el Curso de Verano que aprendí que “Civilización del Amor” son
varias civilizaciones de muchos amores. Ya que hablé sobre esto antes ¡Imaginen otra
escena!

Un teatro lleno en el cierre del Curso de Verano de 2014. Participo de un acto
colaborativo en una pequeña escena: —¡Carol! ¡Carol! Enciende la radio, ¡la transmisión
ya va a comenzar!— Sí, podemos decir que se podría comparar con un papel destacado
en un estreno de Broadway. Lo que hace esa escena especial es que yo estaba en el
fondo, a punto de correr y gritar cuando un chico se acercó. Nos habíamos besado
algunos momentos antes, ahí cerca de las escaleras de la entrada. Él estaba sonriendo y
cargaba una bandera en las manos. Se volteó la colocó en mi cuello y la amarró,
haciendo que pareciera una capa. —Es una wiphala,  ¡entra con ella!— Parecía una
bandera cuadriculada de arcoiris y eso me gustó. Me enamoré de un hombre en aquel
Curso de Verano, el tercero al que yo iba. 

Ya había sucedido antes, en el primer y segundo curso. Siempre de hombres (o chicos).
Creo que fue ahí que comencé a reflexionar: —¿es necesario estar en una civilización
del amor para poder enamorarse?
 —Make love, pensé envuelto en la wiphala mientras corría por el teatro y gritaba. 
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Sí, tiene que ver con el amor, ¿sabes? Aquello que une las cosmoconciencias en torno
al mismo término Buen Vivir. Envuelve de amor y hace que corra y grite entre los
asientos hasta llegar al escenario. Pero, tiene que ver con algo más. 

En todos los encuentros que vengo haciendo acerca del Buen Vivir, destaco a: Acosta,
Atawallpa Oviedo Freire, Eduardo Gudynas, Soledad Varea, Sofía Zaragocin, Adriana
Rodríguez Salazar —vengo percibiendo algunas dimensiones que envuelven esta red.
Puedo pensar en resumen sobre: la defensa de la vida (de cualquiera de ellas y en todas
sus etapas); la noción de comunidad (en la que estas vidas están inmersas)  o, desde
una perspectiva, en consonancia con Floriberto Díaz Gómez (2004), como comunalidad;
el derecho de la naturaleza, desde una perspectiva de organización socio-biocéntrica (y
no antropocéntrica), de todas las vidas; la espiritualidad que se conecta con ese divino-
etéreo de la naturaleza y con rituales que descolonizan mente-cuerpo; la idea de ser una
alternativa al desarrollo y a toda esa narrativa de progreso occidental; y la producción de
posibilidades de imaginar otros mundos. 

***

Yo podría hablar de muchas “escenas lgbtqi”  que resumen el Buen Vivir; e incluso de
algo más cercano a la Civilización del Amor. De alguna forma, todas las escenas de las
que he hablado a lo largo de este texto, tienen que ver con lo mismo. Pero ahora me
quedo con una en específico: nosotras tres, las gay de la calle Virgulino João da Silva
155, tomando aguardiente barato con Tang y pintándonos los ojos con lápiz en la cocina.
Es día de fiesta en el estacionamiento de la Facultad de Educación y, como siempre, las
expectativas son altas —y la temperatura allá fuera, bien baja. Queremos calentarnos,
queremos besar, queremos follar y queremos olvidar cualquier mierda que haya
sucedido en la última semana. —-¿Será que él va estar allá?, —-¡Ojalá que el otro no
esté!—- Pasamos por el bar de la esquina para comprar algunos cigarros y los metemos
en el bolsillo de la chaqueta. Nos encontramos con más maricas, maricas y travestis por
el camino. Sí, siempre andamos juntas. Es una banda.
Nos reímos, bebemos, fumamos y ya percibimos que estamos bien embriagadas.
Pasamos por el Rectorado, por la Facultad de Derecho y de Comunicación. Llegamos a
la Facultad de Educación y el ruido de la fiesta es grande. Tomamos un poco más del
aguardiente que trajimos.  También vino barato que alguien trajo. El ruido aumenta y
comienzo a reconocer la música. Sonrío pensando que vamos a llegar al auge de la
fiesta. Está sonando Inês Brasil,—¡Es Make love!, “Sííííííí. Nos apuramos, amamos esa
música. Estamos con las nuestras, en comunidad, en otro espacio y tiempo. Practicamos
nuestra cosmoconciencia make love. Y la noche apenas está comenzando. 

***

Vea “Make Love” - Inês Brasil
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galer ía

MONTE TODOS SUS
CUERPOS EN SUS
ESCENARIOS_

En la galería de esta edición nosotras continuamos acompañando las
acciones del Colectivo de la Diversidad Sexual y de Género Dos Cabezas,

pero de una forma diferente. Esta vez, son Colash, desmontando y re
montando nuestros cuerpos con los escenarios y los colores que queremos. 

Composiciones. 
Una invitación a despegar la mirada, el cuerpo, las colectividades.
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reseña

QUERÍA SER VÍCTOR_

La reseña de esta edición es sobre un fragmento de un episodio de una
serie. Lo menor de lo menor. Un vistazo. El pasaje. Para que seamos

quienes queramos ser.
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En las últimas semanas, dos cosas me impresionan en la cuarentena (bueno, más
cosas, pero quiero destacar dos): la veloz competencia de las personas que subtitulan
de forma no-oficial series y películas extranjeras -eso siempre me llamó la atención, pero
ahora está más presente porque es como si ellas estuviesen diciéndome: calma,
nosotras todavía estamos aquí, una de las pocas buenas “instituciones que todavía
funcionan a todo vapor”; y el incomodo que mi cuerpo siente cuando, viendo esas
películas y series, veo gente besándose, desconocidas saludando con abrazos, bares
llenos y lugares para bailar. Mi cuerpo ya aprendió, siente casi como si fuera una ficción
científica de 2020, incluso siendo solo una serie dramática adolescente. 

Esas dos cosas se encuentran conmigo mientras veo el más nuevo éxito juvenil. Love,
Víctor (HULU, 2020). La serie aún no fue lanzada en Brasil, pero se puede encontrar
fácilmente en páginas web piratas, cuenta la historia de Víctor, un chico de 16 años que
está en el momento de intentar entender sus deseos y placeres sexuales mientras se
muda para una ciudad nueva con su vieja familia tradicional (Católica y con casos de
traición y misoginia, tradicional de verdad). En su proceso, incluso siendo novio de una
chica, él busca entender si es gay y cuenta con la “tutoría” vía direct del Instagram de
Simón, un ex-alumno del colegio (que salió directamente de la película “Love, Simón”
que funciona de precuela de la serie). 

Bueno, en general es eso y este texto no pretende cautivar nuevos expectoras ilegales
de la serie. Quiero detenerme en un episodio, en una escena. 

¡Spoiler!

El episodio es el octavo (de la primera temporada) y la escena es ya casi al final. Victor
viajó a New York para tener una “experiencia gay” (sic). 
Pero, por la noche, cuando está en la fiesta con las nuevas amigas (y aquí mi cuerpo se
estremeció por ver un local lleno, con nostalgia de un bar de viernes en la noche) él
descubre que Simón contó sus secretos e historias para todas ellas. Sale del lugar bravo
con la vida y se encuentra al propio Simón del lado de afuera. 

Ahí sucede este diálogo (agradecimientos al equipo de InSanos por la traducción): 
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VÍCTOR: Mira, Simón, confié en ti. Pensé que hablaría y se quedaría entre nosotros dos.
Ahora percibí que todo el tiempo estabas sentado con tus amigos, riendo de mi vida
idiota y perturbada. 
SIMÓN: No, Víctor, no fue eso lo que sucedió. Lo juro. Cuando tú me mandaste el primer
mensaje yo me emocioné. De verdad, pero yo estaba con miedo. Se que quieres que
sea tu gurú, que tenga todas las respuestas, pero la verdad es que no las tengo. Yo no
quería presionarte mucho o decirte algo equivocado. O hacer tu vida más difícil de lo que
ya era. Y, como dijiste en tu primer mensaje, no somos iguales. Yo nunca tuve novia.
Pero Bran tuvo. Y no tuve papás tan religiosos, pero Justin, tuvo. Cada uno de mis
amigos tenía un poquito para ofrecer. Una pequeña pieza del rompecabeza. No estaba
por ahí riendo de tu vida. Estaba de tu lado, oyendo, ayudando y haciéndote barra. 
VÍCTOR: ¿Por qué iban a querer ayudar a un completo extraño? 
SIMÓN: Porque tú no eres un extraño. Eres una de nosotras. Para mi, esa es la mejor
parte en todo esto. Tener una comunidad. Un grupo de amigos que dedicaran su fin de
semana para ayudar a alguien que nunca vieron, solo porque saben que, de alguna
forma, todas nosotras pasamos por la misma cosa. 

Minutos después, ya de regreso al bar, Víctor es llamado al escenario por una drag
queen y dice que aquella ha sido la mejor noche de su vida. (Claro, no puedo juzgar, si
yo estuviese en un bar con show drag, entre amigas y coqueteando en 2020, también
sería la mejor de mi vida). Y es aquí donde quiero llegar. Quiero hablar un poco sobre
comunidad lgbtqia+.

Para hacer una reseña, comienzo a recordar escenas asociadas: 
El año es 2016 y la ciudad es Juiz de Fora. El Colectivo de Diversidad Sexual y de
Género Dos Cabezas existe y nosotras nos encontramos algunas veces al mes, en la
grama de la Rectoría de la Universidad Federal de Juiz de Fora, para conversar sobre
nuestro modo de ser y hacer política. El día 08 de marzo (o unos días antes, no
recuerdo) me llaman para ir a una manifestación frente al Foro, allá en el Parque Halfeld.
Yo voy. 

¿Por qué vamos para allá? ¿Por qué fuimos llamadas? 

Beatriz está en medio de un proceso judicial de rectificación del nombre de registro en
sus documentos. Ella es una mujer que tiene en la Partida de Nacimiento, Cédula de
Identidad y afines un nombre con el cual no se identifica y quiere cambiar (quiere colocar
en ellos el “Beatriz”). 
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Bueno, como ustedes pueden imaginar eso no es tan fácil ni tan barato, aunque debería
serlo. Más allá de esos problemas comunes/esperados, el proceso de Beatriz estaba
sufriendo una serie de retrasos injustificados, pérdida de datos y desinformación. Ahí,
ella tuvo la idea de la manifestación. 

Y entonces, traigo lo que identifico como una práctica para una comunidad lgbtqia+:
sobrevivencia. Entiendo que Beatriz no entró con proceso de rectificación del nombre e
incluso no llamó una manifestación por capricho o distracción, pero si para sobrevivir. 

Usando la expresión de Daniel Veloso Hirata, sobrevivir en la adversidad. Es cierto que
Daniel estudió otras experiencias de sobrevivencias -la de personas pobres con trabajos
informales en la periferia de São Paulo-, aún así acompaño el sentido trabajado por él
entendiendo que rectificar el nombre de registro (siguiendo nuestro ejemplo, pero no solo
por eso) se  puede incluir como movimiento de sobrevivencia cuando dice tanto del
enfrentamiento de una economía de muerte promovida por el Estado, cuanto de la
creación de dignidad para sí. 

Y de ahí, conseguimos imaginar (recordar) varias situaciones: permanecer en el armario
ante la familia o el empleo; vestirse de acuerdo al género designado para salir a la calle
en ciertas situaciones; estudiar sobre género y sexualidad; no beber agua en la calle
para no tener que ir a los baños públicos; andar en grupo; escoger la hora cierta de
hablar (y cómo hablar); etc.

Prácticas comunitarias, o solo comunidad, para nosotras lgbtia+ ahí en el Parque Halfed
de Juiz de Fora partió de ese principio básico: sobrevivir en la adversidad. No voy a
extenderme. Estoy de acuerdo con Daniel, “las letras de los Racionais MC’s son una
fuente práctica inagotable de compresión de las representaciones asociadas a las
prácticas que suceden en torno a lo que llamé de sobrevivir en la adversidad” ” (HIRATA,
2010, p. 140). Y yo agrego, las letras de Linn de la Quebrada y Liniker, también. 
Por eso, como canta Emicida, Majur y Pablo Vittar: “Si eso es sobre vivencia, resumirme
a la sobrevivencia es robar un poco de lo bueno que viví” 

No es solo sobrevivir. Digo, no es solo un movimiento particular, del yo. Existe también la
promoción de la vida para nosotras. Al final, si el día 08 de marzo Beatriz llamó, el grupo
fue. Nosotras llegamos, abrazamos (gatillo), escribimos carteles, fuimos impedidos en la
puerta del Foro, esperamos del lado de afuera, fuimos para el escritorio de abogados,
volvimos, tuvimos noticias y entonces, todas juntas, agarramos nuevamente el autobús
540 subiendo para São Pedro. 

Entiendo eso como prácticas comunitarias. 
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Así, el individuo que sobrevive en la adversidad no se queda solo. La gay, lésbica, bi o
trans pasa para la experiencia en comunidad lgbtia+ — que percibo como prácticas de
promoción de la vida exactamente por romper con el aislamiento de alguien que vive en
una familia, que frecuenta una escuela y/o que trabaja en un espacio exclusivamente
heterosexual, por ejemplo. Es una experiencia de comunión, abrazos, luchas y
autobuses en conjunto. 

Más allá de ese compartir común, la comunidad me parece estrategia de defensa de
dignidades, derechos y prácticas que no necesitan decir directamente de mi o de mi
experiencia. Nuevamente, romper con el yo aislado. Aunque esas demandas parten del
mismo sistema de necropolítica que trata a todas nosotras como blanco, ellas son
diferentes. 

A partir de eso es que traigo otra práctica comunitaria lgbtia+: la unión entre vecinos. Ese
término lo agarro de Mauricio Phélan y Alejandro Guillén (2012) cuando hacen un
estudio sobre buen vivir y apuntan la importancia de eso en la construcción de redes de
apoyo, comunicación y materialización de obras y proyectos - entiendo que para
defender la vida. 

Una comunidad parece estructurarse también cuando se conjuga a sus vecinos en
acciones colectivas. Sean otras mujeres, grupos étnicos-raciales (como negras e
indígenas), estudiantes, religiones colocadas al margen, etc. Vecinos que consiguen
organizarse y actuar: ocupando un edificio, manifestando frente al Congreso,
defendiendo la libertad de expresión en las escuelas, colando un café en medio de una
campaña, conversando en la puerta de un bar o produciendo un episodio de serie que
habla sobre la importancia de compartir afectos. 
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perf i l

LOCALIZA TUS AFECTOS_

El “perfil” de esta edición incentiva la localización geográfica de los afectos.
Neilto de los Reis experimenta mapear su mundo marica/queer a través del

“queering the map”, incentivando hacer lo mismo..
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Algunos números: fueron a unas 80 ciudades, 13 países, 10 casas.
Un poco de afecto. 

Una vez estuve en un autobús y escuché que cuando dejamos un lugar, dejamos un
poco de nosotras en él. Y, lo principal, que solo sabremos qué fue ese “poco de
nosotras” cuando regresemos.

Tim me dijo eso. Dejó muchos Tim's en muchos lugares. Inclusive en ese autobús
nocturno que se acercaba, de cuando en cuando, al mar y a una isla. 

Tim dejó un poco de Tim conmigo. Dejé un poco de mí con Tim.

Nunca más nos encontramos y dudo que lo hagamos. Pero me quedé con este "oí decir".
Ese de que alguna cosa de nosotras se queda en esos lugares. Empecé a hacer los
cálculos y llegué a esos números.

Pero, además de los números o cuentas de Instagram que se intercambian durante los
viajes, pensaba que, quizás, ese poquito de nosotras que nos queda, es también un
poco de nuestros afectos.

Quiero volver para sentir de nuevo aquel afecto que hizo que me atragantara al oír una
declaración por primera vez; aquel afecto que llamaba de migo; ese afecto que me
enseñó cómo gritar en una protesta; ese afecto que me hizo entender que cuidar a las
personas es muy importante; aquel afecto que me hizo pensar en lo común; aquel afecto
que ...

Sucede que quiero descubrir lo que queda de mis afectos. Y pensé que una de las
formas de hacer eso, de ir para fuera de casa estando dentro de casa (o, como dice
Wagner, traer el fuera para dentro) es construyendo mapas. 

Los mapas son operaciones lindas. Una manera totalmente especial (y compleja) de
hacer poesía.

Por ejemplo, podemos construir el mapa de una ciudad.  O el mapa de una infancia. El
mapa de nuestra casa. El mapa astral. El mapa mental. El mapa conceptual. El mapa
político. El mapa de aquello. El mapa de esto.  

Y luego descubrí que podemos construir el mapa de los afectos. De nuestros afectos que
una vez negaron que son afecto, que llamaron de pecado, crimen, enfermedad, locura.
Entonces si es para hablar de mi, que sea localizando mis afectos en mapa- que de ahí,
tal vez, yo encuentre lo que de mí no está más en mi. 
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cobi ja  de  retazos

CONSTRUYE TU MÁQUINA_

La cobija de retazos de esta edición especial es diferente. En lugar
de traer relatos cosidos, preparamos una máquina-instalación para

que tú produzcas tus propios retazos. 
Inspiradas en las obras de Teresinha Soares (artista brasileña), esta

es la: Máquina de hacer afectos O Máquina de hacer poemas O
Máquina de hacer mapas O Máquinas de teletransportes temporales

instantáneos. 
Siga las instrucciones y cree.
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Para construir sus versos/ afectos/ líneas/ episodios. 
0. Papel y lápiz 
1. Corte el papel en tiras. 
2. Comience con: “AQUÍ”
3. Complete el restante de la frase con un acontecimiento. 

Para operar la máquina. 
0. Coloque las tiras llenas dentro de la Máquina. 
1. Deje otras tiras en blanco, disponibles a quien quiera construir más (seas tú, sea otra).
2. Mezcla las tiras dentro de la Máquina. 
3. Ahora ellas son versos y afectos y líneas y episodios;

Guárdela por unos momentos. Segundos. Horas. Días. Años. Cuanto sea preciso. 
Retire los versos y afectos y líneas y episodios. 
Vaya leyendo y reorganizando hasta que se conviertan en poemas y otros afectos y
mapas y escenas para las cuales usted se teletransportó temporalmente.
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i lustrac ión

COMETAS_

La ilustración de esta edición es el conjunto de imagen + texto
COMETAS, de Neilton Reis.  

Queremos pensar juntas en nuestros tiempos, espacios y la
enunciación de los afectos.  Autobiografíar nuestras pasiones y

hacerlas volar.
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Esperé cinco años para contar que me gustaban los chicos.

Recuerdo que desde el momento en que comprendí lo que me estaba pasando; desde el
momento en que me fijé en los chicos y me di cuenta de lo que estaba pasando en mi
cuerpo con este encuentro; desde el momento en que crucé los ojos con el chico de los
pantalones de uniforme en la escuela, sin camisa y con el sudor del fútbol; desde el
momento en que perdí un poco el aliento y no supe qué hacer con las manos; desde
aquello hasta el siguiente momento, la conversación en la piscina, pasaron cinco años.

También recuerdo el día de la piscina. Sé que estaba Isabelle. Lorena, Larissa, Paula y
Nayara también. Livia no estoy segura (probablemente sí). Camilla ciertamente no
estaba. Ella andaba desaparecida aquella época. Y todavía lo está.
Éramos como cualquier otra comunidad de amigas ese verano de la ciudad caliente en
uno de los años más calientes. Era 2012.
"Creo que me enamoraría de los chicos", fue lo que dije. Después de tanto ensayar,
incluso ya conociendo a esas chicas desde hace cinco años.

Esa escena se repitió durante años.
No la piscina.
No las chicas.
No el cloro.
No la ciudad.
No la forma en que la luz golpeaba el agua y se reflejaba en las baldosas para alojarse
en los vitrales de las ventanas a las 5 pm (casi a la hora del autobús).
No.

Pero el calor en mis orejas se repitió.
La expectativa de la respuesta.
Las ganas de reír por los nervios.
Sin saber qué hacer con mis manos.

“Creo que me enamoraría de los chicos"
"Me gusta estar con chicos"
"Estoy enamorada de un chico"
"Soy un chico que ama a otro chico"
"Me excitan los chicos"
"Besé a un chico"
"Me cogí a un chico"
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Y la forma en que después de hablar, el aire se quedaba un poco atorado en la garganta
seca, ventilando las cuerdas vocales, haciendo que quisieran tragar seco.
Sí, eso se repitió durante años.
Hasta no saber más cuándo. 
Tal vez unos años más tarde, ¿cinco?

Yo estaba en Salvador, Bahía. El viaje más acompañado que he hecho solo. El primer
evento académico de sexualidad y género del que participé en mi vida. La fiesta del
Caruru da Diversidade en la calle que daba al mar. El chico con el cabello como el mío
que sonrió como un tonto.

Sí, me enamoré hace cinco años.

Estaba en la playa de Salvador de Bahía y me enamoré hace cinco años.

Había algo en los SMS y en las conchas que guardamos en el bolsillo del short cuando
estábamos en la orilla. Recuerdo el short pegado a la piel, secándose al sol de un día
feriado mientras me preguntaba si había visto alguna vez a alguien tan tranquilo usando
alpargatas. Creo que nunca lo he dicho así, pero recuerdo mucho la sonrisa del niño que
salía del mar. Parecía que nunca había visto el mar antes y al mismo tiempo parecía
conocerlo bien y sentir nostalgia. Recuerdo bien la sonrisa del niño que salía del mar sin
darse cuenta de que perdió las conchas que recogió en su short. Las devolvió al mar.
Las conchas se perdieron entre las líneas y las olas, hundiéndose muy lentamente hasta
el fondo. Mezclándose con la arena mojada,volviendo a la grava.

(Y por hablando del niño que sonríe y devuelve, ¿cómo lo llamas tú? ¿cometas?
¿papagayo? El más hábil volador inesperado de cometa con cola que tuvo Bahía, es un
niño que sonríe y devuelve. Sonríe al mar y devuelve las conchas. Sonríe al cielo y 
 devuelve las cometas. Nos sonríe y devuelve besos. Sonríe a la cerveza y devuelve la
tapita.)

No quiero sentir nostalgia de la Tapita. No. Pensé en hacer un trabajo manual. Situarme
entre pinturas y pintar cometas, colores, rostros, cabellos, ojos cerrados en tapitas de
cerveza. 

Creo que me enamoré porque estaba acostado en aquel tejido.
Creo que dejé de quedarme callada porque estaba volando aquella cometa.
Creo que pude hablar sin sonrojarme porque estaba en aquella comunidad.
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Mientras actualmente estoy sintiendo-pensando comunidad, algunos puntos parecen
cruzar el horizonte y cortar el aire arrastrando gente y otros sentir-pensares.

(Algunos, los más viejos, ya habían hecho este movimiento de cometa: la bienvenida; la
identificación; las formas de seguridad, salud, vivienda; otras organizaciones económicas
posibles; la amistad; la ocupación del espacio.)

Ahora, la intimidad, la demostración pública y la enunciación de afectos, cruzan el cielo
azul de otra ciudad caliente. Cinco años después, aún no he aprendido que para acceder
a la autobiografía de una persona se necesita, al menos, una cerveza en el bar de Tapita
y una pasión por el encuentro.

Entonces, reelaboro todo el sentir-pensar. Vuelvo a Linda Smith y reformulo mis seis
preguntas habituales: ¿quién? ¿para quién? ¿por qué? ¿para qué? ¿qué? ¿cómo?
 Invento otros deseos y otras formas de hacer que la luz golpee las baldosas. Otras
formas de producir intimidad. Otras formas de producir enunciación para cruzar el cielo.

Puede que me lleve otros cinco años.
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inv i ta

PLATOHEDRO: LA
EMERGENCIA DE HABLAR
DE LA VIDA_

El "Invita" de esta edición trae la narrativa de Maria Collado e Luciana
Freischman sobre residencia de Neilton Reis en Platohedro, 2020
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La palabra — autobiografía proviene de:
— authos: unx mismx / unxs mismxs
— bio: vida / 
— graphos: escritura/ 

Podríamos decir de la autobiografía que es una confesión que no necesita mediación. 
Escribir la historia desde una voz propia es un ejercicio valiente. La voz de la narración
decide y afecta al contexto, tiene a/efecto sobre los cuerpos, los sentires y las
emociones.
¿No es la autobiografía un ejercicio de reconocimiento, recuerdo y afectación o
afectividad?

Narrar es dialogar con la vida (y la muerte), y hablar de la vida es un ejercicio de la
emergencia (de emerger, salir a flote, pero también de la urgencia que la palabra lleva
consigo) y de la misma necesidad de ser: de ser con otrxs, junto a otrxs.

Reflexionar, escribir, dibujar, hablar de unx mismx y compartirlo, permite que nos
encontremos entre pares, entre otros entes en los que reconocemos sentires, vivencias,
cicatrices. Hablar sobre unx mismx es recordar, buscar encuentros con otrxs.
¿Son los recuerdos un lugar donde nos reconocemos, conectamos y generamos
comunidad?  

A través de escenas, comentarios y recorridos, los textos de múltiples formatos que
Neilton elabora son puertas abiertas, invitaciones a la conexión. Ese algo inexplicable
que nos conecta del que Neilton habla, que aún no sabemos cómo describir: ¿es tal vez
la esencia de la comunidad? ¿la multiplicidad de la vida? ¿tal vez la cosmo-(in)-
consciencia? O Tal vez el principal fundamento para la búsqueda del Buen Vivir de todxs
nosotrxs.
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indica

AMPLIA TUS REFERENCIAS_

el “indica” de esta edición es la Platoteca: una plataforma de Platohedro para
creación de una divulgación de contenidos independientes y colaboraciones junto

con artistas y creadorxs.

Y, además, una compilación de plataformas, artistas y producciones que
incentivan las producciones (auto)biográficas en género y sexualidad, que se

fueron construyendo a lo largo de la residencia online en platohedro. 
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PLATOTECA: https://platoteca.platohedro.org/ 

VIDEO TRANSFEMINISTA ANA LAFERAL: https://youtu.be/P2lCeJ70EUk

EUNUCA POSPORNO: https://eunuca.tumblr.com/

PLATAFORMA PAROLE DE QUEER: http://paroledequeer.blogspot.com/

PLATAFORMA QUEERING THE MAP: https://www.queeringthemap.com/

COLLAGES DE FEMINISMOS SOMBRÍOS. RECORTES DE ENUNCIADOS POLÍTICOS
QUE NO SON MUJER: https://platoteca.platohedro.org/?p=9527

CABARET NADIE SABE QUIEN SOY YO:
http://nadiagranados.com/wordpress/2017/12/09/cabaret-nadie-sabe-quien-soy-yo-2/

ESPACIO LIBRE DE ARTE PACHAQUEER: https://pachaqueer.com/ 
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